Porqué escribo

Jorge Alberto Roa

Finalmente mi amigo
Supo que escribo poemas
Leyó varios
Pensó…
Hizo algunos gestos
Me pidió más
Los leyó
Se acomodó
Le tomó a su whisky
Uno con hielos y agua mineral
Lo único que decía
Mientras leía era:
¡Mmmmhhhhh!!!!
“A ver
Enséñame otros”
¿Si tienes más?
Me preguntó
Se los di
¡Mmmmmhhhhhh!!!!!
¿Por qué escribes?
Y allí vino el problema
Tan fácil que preguntó
¿Por qué escribes?
Apenas se me ocurrió
Y le dije:
Es que me nace
Le tomó a su whisky
Me miró
No amigo,
Tu escribes por otra cosa
¿Cómo por otra cosa?
¿Por encargo?
Le dije tratando de librarme
De su inquisición
No amigo
No te hagas
Tu escribes por otra cosa
Me sentí desnudado
Sin necesidad
Pero mi amigo siempre es así
Él sabe todo
Sospecha todo
Prevé todo
Se adelanta a todo
Y aquí estaba
Involuntariamente
Acorralándome
¿Por qué escribes pues?!
Ya sé,
Te voy a decir
OK, le dije,
Tú dime
¿Por qué escribo?
Esta fue
Su respuesta:
Tu escribes para aliviarte
Para sanar tus heridas
No te atreves
A hacer otras cosas
A aventarte de un avión
Por ejemplo
O a ir a bucear
Con tiburones
Tu escribes para sanar
Si aprendieras a esquiar
O a correr motos
A 250 km por hora
Sanarías
Y no tendrías
Que escribir.
Yo me quedé
Pensando
Y le tomé a mi whisky
Y pensé
Yo no quiero hacer eso
No quiero bucear
Con tiburones,
Por ejemplo
Mejor escribo
Y aquí sigo
Sanando
Cada vez
Sangrando mi dolor
Vaciando letras
Un negro
Sobre blanco
Que alivia
Mi alma